一個人

       這幾天不斷想著，我在這裡赤裸裸、豪不隱瞞地展示我的陰暗面，坦承自己長年與自殺的意念糾纏難解，並且不斷地質疑生之意義，對於某些人，某些「你們」來說，也許是件很殘忍的事。不是你們不願瞭解，而是你們根本無法瞭解，我所面對的黑暗力量。如果你們並不身在其中。

       這不是任何人的錯，如同我們降生在這世上，降生在各自所屬的家庭不是我們的錯一樣。我們之中有些人，平安順遂地長大、求學、謀職、成家、立業，也有些人經歷家暴、性侵、家道中落、被所愛背叛、親人意外逝去、父母酗酒吸毒愛賭博其中任何一種或是三者兼備，又或者如我一般走過身為男 ( 女 ) 同志不被家人、朋友、社會、宗教所認同的孤立惶惑，無論你 / 妳的生命劇場上演著甚麼樣的戲碼，每個人的生命歷程皆不盡相同。儘管我們試著去體會他人的感受與處境，試著瞭解他的悲傷所爲何來，但因我們無法走過他所走的險刻路途，自然無從真正體會他是如何驚險且孤獨地長大成人。

       曾經我覺得應該對自己誠實，也對你們誠實，無論是現實生活或虛擬網路的你們。既然我將你們真誠地當作朋友對待，我就不該有所隱藏，因此我開始將自己陰鬱腐爛的內在攤開，無論是以甚麼樣的形式。你們愛我、關心我，自然不希望我如此憂鬱消極，甚且盼望我走出陰霾，迎向陽光燦爛的地方。但我忽略了，你們因著對我的愛，難免受到我的意念所擾，層層綑綁上己身；我忽略了，不是每一個人都如我一般孤絕冷漠，我將陰暗思緒化為文字不啻是另一種對你們的傷害。然而我應該如何告訴你們，一切已是不可能，我要如何讓你們知道，我不是為自己而活，並且這樣活了超過十五年的時間。我活著，為了朋友，為了母親，為了文學、音樂、電影與其他種種藝術，就是無法為自己活。我不斷地覺得生命虛無。每一次在不眠黑夜對著心門扣問，所得皆同。一種巨大的絕望。

       當一個人不爲自己而活如此之久，所有的傷害與悲傷都滿溢至那個難以再忍受的點，你怎麼能怪他厭世自棄，或是告訴他，就爲你自己活吧。

       而你們一直愛我。我無法拒絕這份愛，因為我們都明白，暴烈決絕如我，一但採取拒絕的姿態，彼此將會面臨如何困窘的處境。

       所以我不得不接受你們的愛。

       你們的愛與關心將我重重包圍，我卻感到一切只是徒然，因為你們永遠不會瞭解我是怎麼走過來的。在這活著的身體之中是我不是你 / 妳。

       而你們又要如何告訴我，活著，是有意義的？我們來這世上走一遭為了甚麼？活著，為了甚麼？你們所能說出的任何一點我都能輕而易舉地反問你們回去。我不避諱談論自殺，你們能不能？我不責怪自殺者，你們能不能？我不認為自殺是自私、懦弱、逃避、無能、消極、不道德的，你們能不能？關鍵其實在你們，而不是我。如果共處的點不在同一線、同一面，談論又能有何交集？

      「你的質疑太多了！」

       是，我承認。但我也必須逼自己停止不斷地質疑，否則我每天都會不想起床，不想出門，不想工作，不想活著。若真如此，我將會被視為一個「不正常」的人。為了讓人們視我爲一個「正常人」，不將我當作一個「失能的人」而是一個對社會「有貢獻的人」，我必須停止質疑。

       然而它總是會再找上我的。

       不是我苦苦書寫反覆不休，不是我抱緊懷抱遲遲不放，而是即使我停止書寫，企圖放棄思考，它總還是會來找我，甚且頻頻以夢境現身相逼。你們的愛與關心的確溫暖，偶爾可以給我短暫的支撐力量，但當它驟然全面向我襲捲而來，我還是孤獨一人與它奮鬥不止。我也有疲憊脆弱的時候，只是不流淚不哭泣。

       偏偏像我這樣的人與其他人相較又是優秀出色之人，縱使高中學歷矮著他人一截，而我工作一份換過一份，不管我再如何厭惡我的工作，我依舊盡著全力試圖做到完美，我的工作能力仍然不斷受到不同上司的賞識，認為我是可重用可託付之材，他們根本看不出來，我的內在已腐爛盡空，要等到一段時日之後，我的突然辭職才會讓他們發現我根本無心於工作；我的文字受到某一小部份的人的喜愛，給了他們溫暖，甚至在「閱讀」分類榜上有名，天殺的我可真是經過上帝之手精挑細選的子民啊。

       我已毫無野心，不論是工作或生活。我曾經在職場上那麼地出色，可是我將它全部都拋棄；現在與未來只要我願意我還是可以那麼地出色，但我不願意。不願意將自己拋給眼前的世界，不願意將自己拋在無意義、日復一日且無趣瑣碎的工作之中。但我必須工作，必須謀取基本生活所需，必須隱藏我不是一個「正常人」這個鐵一般的事實，所以我痛苦。

       我也不求快樂，因為我知道我根本不可能快樂，最好你 / 妳也別叫我「要快樂」。初始我會壓抑不說，日子久了我終會厭煩，火山性格一旦爆發，傷人毀己在所不惜。學生時代，25歲以前，同學友人深深記憶的，亦是我長久以來最引以為愛的迷人雙眼，會說話的雙眼，不再有光，只是黯淡，只是，空。我只剩一具空殼了。我活著，但失去意義。所有愛的形式、愛的能量都已從我自身逸失而去。

       曾有的火焰已然熄滅，熾烈青春燃燒過後所剩的也只是餘燼。你能重燃嗎？你若不夠堅強就別靠近吧。你若不能全心愛我就離得遠遠的吧。不夠絕對，不夠純粹，我寧可不要。我只會傷害你。

       我不應該再傷害你 / 妳了，我寧願把門鎖上只傷害自己。